В основном представлены статьи и воспоминания кинорежиссёра Рафаила Борисовича Гикова. Кроме того найдены небольшие, но интересные воспоминания киносценариста Александра Гладкова: как планировали снять фильм “Москва-Волга”, но не сложилось. Но начнём с небольших воспоминаний фотографа Вячеслава Микоши.
Все материалы приведены в хронологическом порядке – с 1934 по 1937 год.
Иллюстрации подобраны Москва-Волга.Ру.
Из воспоминаний Владислава Микоши
В. Микоша “Я останавливаю время” Москва, изд. Паульсен, 2005 год.
Микоша Владислав Владиславович (1909-2004) — советский и российский оператор, режиссёр документального кино, сценарист, фотограф, фронтовой кинооператор, публицист.
Со съемки строительства канала Москва — Волга возвратился оператор — мой сокурсник Костя Широнин. Он отвел меня в тихий уголок и рассказал:
— Ну, насмотрелся я! Такое видел — никогда не забуду. Канал копают заключенные — их тысячи, все за колючей проволокой. Голодные, худые. Много женщин, и даже подростки попадаются. Валят лес, копают землю. Падают от изнеможения, и все вручную. Сторожит их вооруженная охрана с собаками. Сам видел, как умирали на работе — уносили на носилках. И все это в основном по пятьдесят восьмой статье. Страшно. Только смотри, никому об этом не говори, а то нас обоих закатают туда же. Сажают по любому поводу. Сказал, что ты недоволен обедами в столовой — значит, недоволен советской властью — и привет, шагай на Волгоканал…
Широнин Константин Ильич (1912-2003) — советский оператор неигрового кино, фронтовой кинооператор в годы Великой Отечественной войны, участвовал в качестве оператора на съёмках фильма 1934 года “Первая победа (Москва-Волгострой)” режиссера Р. Гикова.
Кино на стройке нашего канала
Статья кино-режиссера Роберта ГИКОВА
Журнал «На штурм трассы» №1 1935 год
Нас пугала земля. Объектив, казалось нам, не любит ее. Плоская средне-русская равнина, на ней что-то копают. «Нет,— думали мы, — это не для кино».
— Когда я шел работать на канал, — сказал мне оператор Самгин, — он меня волновал мало. Тут нет ни скал, ни ущелий, ни дремучих лесов.
Мы не верили в материал потому, что мы материала не знали.
С аппаратом в руках я изъездил многие страны, проплыл почти через все моря мира. На моих глазах прошли важнейшие события последних лет.
В передовых частях Особой Дальневосточной я снимал боевые операции во время конфликта на КВЖД.
Заграницей, на западе и на востоке, скрываясь и маскируясь от полиции, снимал печальные кадры рабочего быта, голода, нищеты, отчаяния, разгула фашистского полицейского террора.
У нас в СССР я снимал новый быт, новых людей, социалистическое строительство, замечательную жизнь наших дней.
Столь же много видели и снимали мои сотрудники по съемкам на МВС: Будилович, Самгин и Гросман.
Мои товарищи и я, все трое мы — не новички в кино. Удивить нас трудно. Но задачи, вставшие перед нами на строительстве Волга-Москва, оказались неожиданными, захватывающе-глубокими и волнующими.
* * *
О теме. Наша тема, конечно, не только процесс постройки хотя бы даже такого грандиозного сооружения, как Волго-Московский канал. Шире и в то же время точнее всего тема эта выражается датой — весна 1937 года.
1937 год — это срок окончания канала. Но «1937» — это еще и год окончания 2-й пятилетки, которая завершает ряд гигантских строительств, которая знаменует собою новые поражающие высоты достигнутые социалистической страной.
И, наконец, канал будет закончен в год двадцатилетия Советской власти.
Это будет смотр всех достижений трудящихся за два десятка лет. Это будет величайшее торжество старых рабочих-революционеров и молодых поколений, которые никогда ни видали царской России, городового, отечественного капитализма.
И вот к этим-то дням наша стройка сдает стране не только неслыханное по грандиозности сооружение, но и десятки тысяч обновленных людей.
Показать по всей реальной правде, во всей ее простоте и сложности, создание великого канала и перерождение людей — вот тема, ставшая перед нами во весь рост только в процессе работы.
* * *
Мы не хотим ничего выдумывать. У нас нет сочиненного сюжета. Мы уверены, что сценарий жизни, а не кабинетный вымысел, выкуется у нас тогда, когда мы полностью охватим, познаем, почувствуем и проникнем во все, чем дышит, волнуется, радуется и печалится лагерь и канал.
Сейчас мы снимаем отдельные участки и эпизоды стройки. Мы изучаем с точки зрения кино-глаза и кино-звука людей и вещи трассы. С одной и той же точки мы помногу раз снимаем одни и те же объекты. Так мы фиксируем их изменения: рост плотин, дамб, бетонной кладки, углубление котлованов под шлюзы. И так же мы должны уловить и запечатлеть не только труд и жизнь каналоармейцев, но и внутренние изменения, психологические сдвиги, происходящие в них.
Нам нужно установить какие-то психологические точки, с которых мы должны схватить и показать внутренний рост человека. Для этого у нас намечено до 150 каналоармейцев, из которых 10—15 мы будем изучать день за днем.
* * *
Сколько бы мы не засняли кадров, мы, конечно, не запечатлим ни всех деталей канала, ни всех людей, его строящих. Да это и не нужно. Художественное произведение, а таким должен быть наш хроникальный фильм, показывает тысячи в одном и одного — в тысячах. Надо найти такие пересечения, такие узлы движущих сил на стройке, в которых выпукло, ярко и кратко выразились бы самые сложные процессы перековки каналоармейцев из бросового человеческого материала в закаленных, опытных и организованных социалистических строителей.
Найти эти узловые моменты, соединить их в непрерывную цепь, это значит — показать в пути одного человека путь множеств.
И наоборот, надо показать, как множествами — бригадами, отрядами, многотысячными каналоармейскими массами, руководит одна идея, одна цель: сдав стране прекрасный канал, достойно вступить в семью трудящихся.
Все это мы хотим сделать, монтируя кино-документы о действительно живых людях, об их делах и поступках, об их подлинной ударной героике.
Таких фильмов еще не было. Но и таких дел, как Беломорстрой и канал Москва-Волга, еще не видел мир.
* * *
Наша съемочная группа занималась не одной только подготовкой материала для будущего фильма.
Уже сейчас мы включились в непосредственную работу по мобилизации каналоармейцев на досрочное окончание строительства. Одновременно мы популяризуем канал среди многомиллионных масс трудящихся СССР.
Наш короткометражный фильм об Истре «Первая победа» обошел экраны Союза. Осенью 1934 года был сделан второй фильм — «На стройке гиганта».
В этом втором короткометражном фильме мы попытались связать строительство МВС с Белморстроем, как с опытом, как с первым звеном великой Сталинской программы коренной реконструкции водных путей СССР.
Сейчас мы работаем над фильмом о быте каналоармейцев. Наша производственная программа, помимо основной работы — собирания кино-материала, включает в себя выпуск девяти короткометражек об МВС в год.
* * *
Несколько слов о звуке в будущем фильме.
Звук может сыграть огромную роль в раскрытии образов каналоармейцев, героев нашего фильма.
Слово можно организовать в звуковом фильме по – разному. Можно иллюстрировать речью «от автора»-пояснителя или разговорами, выступлениями участников фильма.
Я считаю наиболее применимыми реплики, которые в сочетании с действием, развивающемся на экране, дают замечательный эффект.
Но речь идет, конечно, не только о слове. Надо записать и шумы — производственные и бытовые.
Шумы, выкрики, отрывки речей на каком либо слете почти невозможно потом с точностью воспроизвести. Здесь звук должен быть совершенно документален.
Иное дело — производственные шумы. Их можно с полным успехом воспроизвести в павильоне.
Наконец, о музыке. Такой монументальный фильм, какой мы стремимся создать, должен быть озвучен столь же значительной по содержанию и высококачественной музыкой. Это уже задача наших советских композиторов.
В данное время синхронная звукозапись для нас еще дело ближайшего будущего. Звукозаписывающих аппаратов наша группа еще не получила.
Съемки мы производим на советской пленке Шосткинской и Переяславской фабрик.
* * *
Как мы представляем себе общую окраску, художественную тональность будущего фильма?
Она представляется нам мажорной, мужественной, светлой и жизнерадостной. Наш фильм — это симфония труда, преобразующего косную природу, переплавляющего бывшего правонарушителя в социалистического человека.
Повторяю, это не две темы, а две стороны одной глубочайшей темы, неразрывно слитые и в действительности и в будущем фильме.
Мы ищем и находим новые ракурсы, вырабатываем определенную манеру съемки. Под объективом аппарата стройка запечатлевается, как эпос земли и бетона.
Потом в канал придет вода — благодарнейший материал, полный движения и жизни.
В те месяцы, когда погода не благоприятна для съемки, мы обрабатываем ряд подтем, которые вольются в фильм. Вот одна из них: «Москва станет портом пяти морей». Чтобы показать все величие этого, нужно будет сделать серию дополнительных съемок.
* * *
На днях страна праздновала пятнадцатилетие советской кинематографии. Правительство и партия отметили лучших наших мастеров и художников высшими наградами Советского союза.
«Кино в руках советской власти представляет огромную неоценимую силу» (И Сталин). Оно должно найти свое почетное место и на нашей стройке. Огромная любовь всей советской общественности и исключительное внимание к нашей работе воодушевляет нас и обязывает к выпуску высококачественной продукции.
Много побед предстоит одержать строителям МВС на отдельных участках стройки. Эти победы станут этапами нашего фильма, а люди, одержавшие их,— его героями.
Последней решающей победой и финалом нашего фильма будет готовый канал Волга-Москва.
Вместе с рапортом о победе, страна получит фильм, который расскажет всему миру, какое гигантское дело сделано, каких ударников-героев и честных тружеников приобрела наша родина, какую победу одержали люди над природой и над собой.
Канал на пленке
Р.Гиков режиссер киногруппы МВС
Журнал «На штурм трассы» №1 1936 год
…Из длинных поездов на подмосковных станциях высаживаются тысячи людей. Эти люди — каналоармейцы. Они пришли сюда изменить географию страны и свою собственную судьбу.
Им предстоит проложить новую реку от Волги к Москве. Они творят свою историю — перековки, перевоспитания трудом — и историю величайшего сооружения второй социалистической пятилетки.
О нашем строительстве будут написаны, уже пишутся книги. Но кроме книг, кроме очерков, стихов и рассказов, необходимо запечатлеть наиболее яркие события, эпизоды, моменты на кинопленке, чтобы миллионы граждан замечательной нашей родины завтра, через годы, через десятилетия узнали точно, живо, зримо, как делалось это грандиозное дело, как работали строители гигантского канала.
Короткометражные картины, хроника, кинорепортаж и полноценная монументальная киноистория МВС — таковы ответственные задачи, разрешенные киногруппой, второй год работающей в Дмитлаге НКВД.
Изо дня в день по трассе разъезжают люди, вооруженные киноаппаратами. Собрав дневную жатву — злободневный, животрепещущий киноматериал, они возвращаются к себе. Они собираются у экрана, чтобы посмотреть сделанное, обсудить, наметить дальнейшие пути.
…Гаснет свет в зале. Ярко освещается экран.
* * *
Мотовозы везут платформы с цементом, с материалами для истринских сооружении. С карьеров на плотину мчатся зисы, нагруженные песком и глиной.
Растет земляное тело плотины. Заканчивается бетонный водосброс. Это — Истра летом 1934 года.
На узкой полоске целлулоида запечатлены замечательнейшие эпизоды стройки.
Волга. Исполинские котлованы шлюза и плотины. Вагонетки движутся по эстакадам. Первые кубометры бетона уложены в огромные блоки.
„Глубокая выемка“. Ковши ковровцев выгрызают колоссальные комья грунта. Дымки паровозов и экскаваторов поднимаются над развороченной землей. Мощные струи гидромониторов словно бритвой срезают глыбы земли с платформ.
Перерва. Кладутся последние кубометры бетона шлюза № 10.
Северный район. Многоковшовый экскаватор „Любек“ начал разработку второй по глубине выемки канала на Лесозаводском бугре.
Химки. Рядом со старыми путями Октябрьской железной дороги выросла новая временная эстакада. Досчатые леса уже наметили ажурный смелый пролет четырехпутного моста через канал.
Наступает Октябрьская годовщина. Строительство рапортует стране о первых победах.
Истринская плотина окончена. Красная столица получит 25 миллионов ведер воды — чистой питьевой воды.
Готовую плотину принимает правительственная комиссия. Радостно возбужденные каналоармейцы получают льготы за ударную работу.
В Москве публика переполнила залы кино. Москвичи смотрят кинохронику Истринского строительства. Дружные рукоплескания встречают появление на экране величественного и изящного сооружения.
Истра не одинока: уже наполнен водой опытный участок канала под Дмитровом.
Быстро промелькнула в жаркой работе зима. И вот уже наступила весна и через Перервинский шлюз проходят первые караваны судов. В солнечный теплый день величайший писатель эпохи и лучший друг каналоармейцев Алексей Максимович Горький с восторгом осматривает сооружения шлюза.
…Кадр за кадром вспыхивает на экране. Механик сменил коробку, и уже непрерывная панорама течет перед глазами где-то далеко внизу, с высоты птичьего полета.
Над каналом летит дирижабль. Стеклянный глаз киноаппарата вбирает в себя наиболее примечательные отрезки стодвадцативосьмикилометровой ленты канала.
Медленно проплывают районы строительства: Южный район, Хлебниково, Икша, Дмитров, знакомые очертания монастыря – штаба строительства, северные районы, Волга.
Вот Волжский шлюз. Вот аванпорт. Отсюда мощные воды потекут к Москве, превращая красную столицу в цветущий портовый город.
…Так, один за другим бегут на экране куски заснятого материала, отрывки будущей картины. Коробка сменяет коробку, превращая месяцы в минуты, годы в часы.
Весенняя и летняя страды миновали. Близится Октябрьская годовщина 1935 года. К этому дню строительство обязалось сдать стране семьдесят великолепных сооружений.
На месте Волжского котлована выросла самая большая на канале бетонная плотина.
Окончена „классическая“, как назвал ее Лазарь Моисеевич Каганович, Глубокая выемка.
По небывало отважному, единственному в Европе Химкинскому мосту промчались первые курьерские поезда.
Восточный район закончил свои плотины. Весной начнется накопление воды в его обширных водохранилищах.
В Центральном районе беломорцы Кобылина и Мишкин празднуют окончание бетонных работ на 3-м шлюзе.
Хозяйским глазом осматривает стройку наш непосредственный руководитель, Народный Комиссар Генрих Григорьевич Ягода. Его энергичный профиль резко обозначился на бетонном фоне восьмого шлюза. Вот он на Волге, на Уче, на Яхроме, на Икше, на Химках…
Вот на экране вожди партии и страны среди строителей. Товарищи Каганович, Калинин, Андреев, Ежов, Рудзутак, Межлаук, Антипов, Гамарник, Косарев, Шкирятов, Агранов, Прокофьев, Пахомов…
Вот глава советского правительства тов. Молотов крепко жмет руку героя Химкинского моста, каналоармейца Шапошникова.
На белом поле экрана — лучшие люди нашей родины. Бюро Московского Комитета большевиков с Никитой Сергеевичем Хрущевым, улыбающийся Алексей Стаханов, сосредоточенное лицо поэта Лахути в кругу делегатов колхозного Таджикистана. Строители столицы мира — представители Моссовета во главе с тов. Булганиным…
Вот на экране — снова зима. Это особая достопамятная стахановская зима. Мощная волна энтузиазма, освоения новой техники, перевыполнения норм, вздымаясь во всей веселой, богатеющей стране, захватила и нашу стройку.
В Дмитрове собрался первый вселагерный слет стахановцев. У микрофона знатные люди канала. Звукооператор записывает на пленку их взволнованные страстные речи.
Делегаты разъехались по районам, по участкам великого строительства.
Электросварщики в Южном районе.
Кузнецы и литейщики Механического завода под Дмитровом.
Экскаваторщики на стройке порта пяти морей.
Небывало блестящие страницы энтузиазма, творческой изобретательности вписываются этой зимой в историю канала Москва—Волга.
…Гаснет экран. В зале зажигается свет. Просмотр окончен.
* * *
Киногруппой строительства заснято на пленку около двадцати тысяч метров. Это материал для будущего монументального фильма — эпопеи строительства.
Киногруппа смонтировала уже шестнадцать короткометражных картин. Большинство этих коротких хроникальных картин хорошо известны каналоармейцам всех районов.
Но, конечно, главная работа группы — полноценный героический фильм о создании великолепного детища второй сталинской пятилетки.
Первый год работы киногруппы был посвящен накоплению материала по строительству, съемке производственных процессов, героической работе каналоармейцев на трассе.
Второй год работы киногруппа намерена посвятить жизни лагеря — каналоармейскому быту, учебе, досугу, искусству, художественной самодеятельности лагерника, повседневным процессам перевоспитания.
Это целая россыпь тем и сюжетов.
Великая тема перевоспитания человека воплощается в тысячах неповторимо личных судеб недавних воров, хулиганов, громит, сжигающих мосты к прошлому, превращающихся в честных работников, а порой и в подлинных героев труда.
Каждая из историй этих превращений сама по себе захватывающе увлекательна, каждая может послужить фабулой для замечательной картины.
Здесь, на великой стройке вполне применима старинная восточная пословица: „дорог много — путь один“.
„Путь один“ для каждого каналоармейца — путь в трудовую семью счастливой родины, путь, о котором поют агитбригады, слагают стихи поэты, пишут лагерные литераторы.
Этот путь должен быть показан на пленке.
Картина, рисующая величайшую стройку, героический эпос созидания новой географии, должна быть в то же время и картиной о человеческом мужестве и упорстве, об облагораживающем влиянии честного самоотверженного труда.
Историю Волжском плотины невозможно показать без Галины Тасарской и ее замечательного отряда. Сооружение шлюза № 3 — дело рук отряда мишкинцев.
И потому в производственные кадры будущего фильма будут вкраплены кино-очерки, как бы новеллы о лучших людях канала. Эти очерки и новеллы будут тоже строго документальны. В фильме не может „играть“ ни один актер, потому что это фильм — без „постановки“. Киногруппа заснимает на пленку лишь то, что происходит в действительности.
Но это не только не исключает творчества режиссера и его помощников, а наоборот, делает его задачу еще более трудной, ответственной и захватывающе интересной.
До окончания строительства будет снято еще, примерно, двадцать тысяч метров. Из полученного материала (сорок тысяч метров снятой пленки) надо отобрать все наиболее характерное, величественное и типическое. Надо объединить разрозненные кадры, достигнуть единства в многообразии эпизодов, картин, событий.
При такой работе невозможен сценарий в его обычной форме. Сценарий — план расположения кадров, отбора, монтажа — возможен только на основе собранного материала. Он будет представлять собой творческое обобщение и критический анализ этого материала.
Ближайшими работами киногруппы будут три короткометражные картины:
- Искусство и культура в лагере и на трассе.
- Сутки лучшей работы (стахановские сутки).
- Будущий канал.
Первая из этих короткометражек будет посвящена агитбригадам, самодеятельным оркестрам, музыкальным и драматическим кружкам, работе каналоармейских художников, музыкантов, лагкоров, ликвидации неграмотности и малограмотности, культурной работе с националами, женщинами, тридцатипятниками.
Вторая картина покажет, как творческая мысль каналоармейцев находит все новые пути повышения производительности труда, улучшения организации работ на всех участках стройки и в первую очередь — в ее механизированных отраслях.
Третья картина будет мультипликацией на материале макетов. Ее цель — заглянуть в ближайшее будущее, показать каналоармейцам, как будут выглядеть законченный канал и главные сооружения.
* * *
Работа на МВС запомнится членам киногруппы на всю жизнь. Это подлинно творческая работа, ежедневно вдохновляемая достойными примерами четкого большевистского руководства чекистов, мужества, самоотверженности каналоармейцев, преданности и изобретательности инженерно-технических работников.
Каждый из киноработников уйдет со строительства обогащенный не только огромным опытом производственным, узкоспециальным, но и наиболее ценным человеческим опытом — опытом коллективного груда тысячных масс, объединенных созиданием исполинского сооружения — исторического канала, строящегося по инициативе вождя народов-великого Сталина.
И если наша будущая картина выразит эту высокую цель, этот мощный подъем, эту единую волю,— мы будем считать нашу задачу выполненной.
Из дневников А.К. Гладкова
Гладков Александр Константинович (1912-1976) — русский советский драматург и киносценарист.
Журнал “Наше Наследие” № 106 и № 107 за 2013 год.
Примечания Сергея Викторовича Шумихина (1953-2014) * и сайта Москва-Волга.Ру #.
1936
28 июля
Я рассказываю ему [Мейерхольду] о сценарии о канале Волга — Москва; он сомневается во многом и говорит, что читал «Аристократов» Погодина и у него осталось ощущение «липы».
* «Аристократы» — пьеса Николая Погодина (1934) о так называемой «перековке» заключенных на строительстве Беломорканала. То, что канал им. Москвы также строили заключенные, для того времени считалось в порядке вещей, и в 1930-е не отрицалось. Правда, акцент делался на том, что работают и «перековываются» в основном уголовники.
1 сентября
Ночью звонит Шток: не поеду ли я с Гиковым завтра в Дмитров на совещание ударников строительства канала Волга—Москва. Он не может, плохо себя чувствует. Соглашаюсь, хотя завтра у меня и масса дел.
# Шток Исидор Владимирович (1908-1980) — советский писатель, драматург и сценарист, прозаик, актёр.
2 сентября
Поездка с Гиковым и Степановой на канал в Дмитров. Вступительную речь на совещании говорит С.Г. Фирин. Он зам. начальника строительства. Потом речь начальника ГУЛАГа и начальника строительства М.Д. Бермана, тоже человека легендарного. Выступают и заключенные. Особенно колоритен один азербайджанский вор. Собрание посылает приветствие Ягоде. Нам дает все пояснения милый и интеллигентный человек, начальник Икшинского района и строитель шлюза №5 т. Вуль, родной брат начальника московской милиции. Строительство почти закончено.
Возвращаемся глубокой ночью. <Я> усталый, но полный впечатлений.
# Лидия Ильинична Степанова (Курпель) (1899-1962) — режиссер документального и научно-популярного кино, жена Рафаила Гикова.
# Вуль Ефим Давыдович (1894-1951) — начальник Икшанского участка Дмитлага.
28 сентября
В связи со сменой руководства НКВД Москва снова полна всевозможными слухами. Отставка Ягоды объясняется недовольством Сталиным Ягодой из-за не очень убедительно проведенного процесса Зиновьева и Каменева. Но мне это кажется мало вероятным. Впрочем, дальнейшие события покажут, в чем тут дело. Однако несомненно, что по какой-то причине Ягода и его аппарат лишились доверия Сталина.
1937
4 апреля
Проснулся поздно, достал из-под двери «Правду» (мне кладет ее хозяйка), и сразу в глаза бросается сенсационное сообщение на первой полосе: «Об отрешении от должности наркомсвязи Г.Г. Ягоды». В нем все необыкновенно, начиная с диковинного слова «отрешение»…
«Ввиду обнаружения должностных преступлений уголовного характера наркомсвязи Г.Г. Ягоды, президиум ЦИК СССР постановляет: отрешить от должности наркомсвязи Г.Г. Ягоду и передать дело о Г.Г. Ягоде следственным органам. 3 апреля 1937 г. Москва. Кремль. Председ. Калинин, секретарь Акулов».
Перечел раза три: не галлюцинация ли у меня?
Прошлым летом, когда нам со Штоком заказывали сценарий о канале Волга — Москва, Гиков притащил кучу стенограмм разных ответственных совещаний как материал к сценарию, где Ягода прославлялся вовсю, и в просмотренной нами хронике он маячил чуть ли не в половине кадров.
8 сентября
<…> Встретил Штока. Он сделал второй вариант сценария о своем чудаке, но и его отклонили. Гиков снял наши фамилии с титров фильма о канале Волга — Москва, который, все-таки, выходит на экраны. Я спросил его о Киршоне, но он вдруг страшно испугался и прекратил разговор. Недруги инкриминируют ему дружеские отношения с ним и Афиногеновым <…>
10 октября
Встретил в Диэтическом ресторане за обедом Арбузова. Он собирается идти с Плучеком и Дехтеревыми на фильм о канале Волга — Москва (тот самый, который зачинали со Штоком прошлым летом). Иду с ними. Все-таки любопытно. Ясик приносит известие, что арестован Шостакович. Все подавлены. Надо позвонить вечером Шебалину: проверить. После кино они все едут к Дехтеревым, а я отказываюсь и иду домой. В фильме от наших замыслов, разумеется, мало что осталось <…>
19 октября
Днем захожу в «Советское искусство» и получаю заказ на статью о Театре народного творчества. Едем с Исидором на кинофабрику для скандала и получаем часть денег (600 р. вместо 1500 р.!).
* Речь идет об авторском гонораре за сценарий так и не вышедшего на экраны документального фильма о строительстве канала «Волга—Москва». Причиной закрытия фильма стало падение Ягоды и его окружения, которые руководили строительством. Впрочем, позднее материал перемонтировали, «врагов народа» вырезали и в таком виде картину все же выпустили на экран (см. запись от 10 октября 1937 г.).
Канал Москва-Волга. 1934-1937 годы.
Рафаил Борисович Гиков
Из книги Записки кинооператоров / ред.-сост. Н. Колин. М.: Госкиноиздат, 1938. С.139-145.
За время своей работы в кино мне пришлось заснять много замечательных документов социалистического строительства. Днепрострой, Челябтракторострой, Бобриковский комбинат и многие другие новостройки первой сталинской пятилетки удалось мне показать на экране трудящимся нашей страны.
Но все съемки на новостройках носили как бы эпизодический характер. Мы снимали сюжеты для Союзкиножурнала, т. е. какое-либо конкретное событие. Иное произошло со мной, когда я получил задание засиять строительство канала Москва — Волга. Впервые киноработники получали задание присутствовать на строительстве с начала и до конца, зафиксировать весь гигантский путь строительства.
…Если взглянуть на канал с самолета, то перед глазами раскинется широкая, полноводная река, соединяющая Москву с Волгой. Эта новая река создана руками большевиков. По берегам ее расположились многочисленные сложные гидротехнические сооружения, красиво оформленные насосные станции, башни управления, шлюзы. Несколько цифр напомнят читателям о масштабах работы, которую пришлось проделать строителям канала.
Земляных работ на Москва — Волгострое выполнено 200 млн. кубометров (включая земляные работы по карьерам). Бетона уложено около 3 млн. кубометров. Для того чтобы построить канал, пришлось затратить 870 тыс. тонн цемента, 170 тыс. тонн железа, 180 тыс. вагонов леса, завезти 600 тыс. вагонов камня, щебня и гравия, построить ряд железнодорожных веток протяжением в 125 километров, 375 километров производственных железнодорожных ширококолейных путей, 274 километра узкоколейных, 690 километров шоссейных дорог, пустить в эксплоатацию 100 паровозов, 2100 платформ, 150 автомобилей, 171 экскаватор.
Канал представляет собой целый комплекс гидротехнических сооружений, многие из которых сами по себе замечательны, например, Сталинская станция, являющаяся целым промышленным комбинатом стоимостью в 125 млн. рублей, или водопроводный канал длиной в 28 километров, предназначенный для снабжения столицы питьевой водой. На протяжении 9 километров этот канал проходит в огромной железобетонной трубе, внутри которой может проохать грузовая автомашина.
Или взять сложнейшие насосные станции, управление которыми может производиться с одного пункта., находящегося на станции Яхрома, Чтобы включить пропеллеры пяти насосных станций (насосы начинают работать поодиночке с промежутком во времени), достаточно один раз нажать кнопку. Вспыхивающие на табло огни покажут, что начали работать один за другим насосы, автоматически «докладывающие» об этом дежурному диспетчеру. Эти же механизмы немедленно выключаются без участия человека, если обнаружится где-либо неисправность. Бакены, маяки и другое оборудование пути на водохранилище устроены так, что без участия человеческой руки они могут зажигаться с наступлением темноты и гаснуть с восходом солнца.
В местах пересечения канала с шоссе и железными дорогами выросло 19 мостов.
Возле восьмого шлюза канал пересекает Волоколамское шоссе. Автомашины ныряют в тоннель и, пройдя под каналом, выходят наружу. Над каналом по новому мосту пробегает поезд Калининской железной дороги. Перекресток здесь «трехэтажный»: внизу — автомобили, посредине — канал и суда, наверху — поезд.
Ничего этого не было, когда мы в 1934 году впервые прибыли на строительство.
Очень запомнился мне момент пуска волжской воды в повое русло. Мы не раз наблюдали течение красавицы-Волги и как рядом с нею строилась плотина и прокладывалось новое русло. Мы точно знали строительное задание, но трудно было зрительно представить себе, что Волга вдруг повернет в новое русло. Когда плотина была готова, Волгу несколько ниже плотины закрыли перемычками и после этого взорвали перемычки, отделявшие Волгу от ее нового русла, которое по уровню было несколько ниже старого. Вода хлынула туда, а старое русло начало мелеть, становилось уже… Когда через два-три дня мы вновь оказались на этом же месте, мы увидели в старом русле лишь жалкий, полупересохший ручеек, впоследствии засыпанный.
Но еще более величественным был момент демонстрации великой силы человека — когда Волга была «остановлена» На три минуты. Для того чтобы проверить работу механизмов и начать накопление воды для «Московского моря», решено было опустить щиты на волжской плотине. Мы стояли в этот момент на плотине. Щиты были опущены. Уровень воды в «Московском море» начал подниматься, а с противоположной стороны плотины уровень воды опускался, показалось дно, обнажившееся примерно на протяжении 200 метров.
«Московское море» наполнялось водою, отступали звери и птицы, они покидали островки, остававшиеся еще кое-где на площади «моря». Маленькие речушки, впадавшие в Волгу, выше села Иваньково, повели себя необыкновенно, пугая местных жителей, — стали наполняться водой и вдруг потекли вспять… Потом их поглотило «Московское море».
Интересен самый процесс наполнения канала водою.
Как и все, мы ночевали в палатках, недостроенных помещениях, ездили вдоль будущей трассы по болотам и вековечным лесам, пугая своим приближением птиц и зверей.
Именно в первые дни стройки было особенно заметно, что предстоит тяжелая борьба со стихией. Нужно было осушить болота, отводить в новые русла речушки и реки, строить дамбы, осушать территорию строительства от воды, учитывая одновременно необходимость собирать воду для будущего канала. Строительству этой грандиозной водной магистрали мешала вода, она размывала возведенные сооружения, задерживала земляные работы, с ней приходилось вести отчаянную борьбу.
С наступлением весны над строительством нависали угрозы аварий. Бушевали вешние воды, угрожая отдельным участкам стройки. К весне 1934 года на Волжском котловане уже уложены были первые кубометры бетона. Во время весеннего разлива мы снимали невдалеке от этого котлована. Узнав о том, что возможен размыв котлована, мы немедленно перебрались туда. Однажды ночью раздались тревожные сигналы. Мы бросились к котловану, ожидая увидеть бурные потоки воды, эффектное зрелище взбунтовавшейся стихии. Ничего подобного не было, — просто через перемычки начала просачиваться вода.
Но строители знали, какие размеры могла принять эта вначале внешне незаметная катастрофа. Работа кипела. Взад и вперед сновали люди, они тащили мешки с землею, они лезли в ледяную воду, закладывали почти незаметные щели. Были установлены непрерывные дежурства, крепили перемычки днем и ночью. Аврал продолжался около суток.
Многие думают, что, когда был построен канал, открыли перемычки и пустили воду. Это неверно. Огромное сухое русло наполнялось водой постепенно, из всех водоемов, из всех речек, где предварительно были накоплены запасы воды. Отдельные участки канала были уже заполнены водою, а по другим участкам еще едва можно было проехать на лодке. В незабываемые дни эти вся стройка жила сводками об уровне воды, за водой следили, как за пульсом у больного, регулировали наполнение участков канала водой, прибегая к своеобразному «переливанию крови».
Киногруппа стремилась зафиксировать все важнейшие этапы строительства. Мы снимали вначале пустынные места, затем как развертывались и шли работы и, наконец, готовые сооружения.
Жили мы в г. Дмитрове, где помещался штаб строительства. Утром, проснувшись, закончив несложный туалет и позавтракав, отправлялись на участки. Если было пасмурно — выбирали объекты, знакомились с материалами, с людьми, входили в курс новостей и событий, а если была хорошая погода — снимали по плану, намеченному ранее. Часто — не узнавали мест, где снимали неделю тому назад.
За стройкой наблюдала вся страна. Не один раз на трассу канала приезжали товарищи Молотов, Каганович, Ворошилов, Ежов.
Товарищ Сталин приезжал на строительство трижды. В первый раз он посетил так называемую глубокую выемку. Это было у самых подступов к Москве, где путь каналу преградил колоссальный бугор. Несколько десятков экскаваторов и паровозов помогали людям проложить путь к реке. И сейчас проезжающие по каналу могут узнать это место по высоким, крутым берегам. Работа шла круглые сутки. Ночами выемка была залита огнями, представляя собою красочное зрелище. Сверху, с краев выемки, люди и экскаваторы, залитые огнями, казались какими-то пигмеями, выполняющими работу титана. Вот эту-то выемку и посетил товарищ Сталин. Воодушевленные вниманием вождя, строители закончили эту работу досрочно.
Во второй раз товарищ Сталин осмотрел уже готовые сооружения канала и Перервинский шлюз. Это было летом 1936 года. Он приехал неожиданно для строителей. И, как мы ни торопились, нам не удалось заснять приезд товарища Сталина.
Но через несколько месяцев мы были компенсированы. В Дмитрове мы, на всякий случай, установили дежурства операторов. 22 апреля 1937 года дежурил оператор Тросман. Было уже 4 часа дня. Весной день еще короток. Тросман пошел в управление строительства и обнаружил там большое возбуждение. Ожидался приезд членов правительства. Тросман с автоматом «Аймо» на машине помчался к Москве. У Центрального района, примерно в 10 километрах от Дмитрова, он увидал массу строителей, собравшихся на берегах канала, а на воротах шлюза — группу людей, внимательно слушавших объяснения начальника работ района. Пробравшись ближе к этой группе, он увидел товарищей Сталина, Молотова, Ворошилова, Ежова. Было заснято метров 40, через несколько часов пленка была уже проявлена. Мы получили ценнейший материал, который полностью вошел в картину…
Шли дни, недели, месяцы, годы. Вместе со всеми мы жили радостями и огорчениями стройки, вместе со всеми следили сначала за сводками борьбы за землю, потом за сводками борьбы за бетон, за монтаж механизмов и, наконец, за воду. Постепенно мы стали прекрасно разбираться в технических тонкостях терминологии, тем самым еще более сжились со стройкой. Мы не были «посторонними наблюдателями». Мы были глазами и ушами, рупором строительства. Ежемесячно выпускали киножурнал «На стройке канала».
В часы отдыха, в лагерях, клубах, на улицах не затихала жизнь. Слышались звуки гармошек, окрестности оглашались звонкими песнями, смехом. Даже поздней ночью лагерь не затихал совершенно. Кончала работу и возвращалась домой одна смена — выходила на работу другая, и только за несколько часов до начала работы повой смены становилось чуть тише, было похоже на ночь.
В редкие свободные дни вдруг появлялись среди нас страстные рыболовы, охотники, а то и охотники и рыболовы вместе.
Так незаметно прошло около 4 лет. Приближались дни пуска. Заканчивались последние работы по монтажу механизмов, шли мелкие доделки, монтировались насосные станции. На канал пришли художники, скульпторы и садовники. Вдоль трассы устанавливались лозунги, портреты вождей, скульптура, и диаграммы. Вдоль берегов вырастали клумбы, древесные насаждения. По ночам берега расцвечивались разноцветными огнями сигнальных фонарей. Уже с Волги прошли в капал первые пароходы.
Долгожданный день наступил.
30 апреля 1937 года из Дмитрова специальным поездом выехали на Волгу делегации строителей, выделенные для первой поездки по каналу. Ехали весело, с песнями, с шутками. Несколько часов пути прошло незаметно. Путь шел вдоль густо населенной трассы канала, мимо рабочих поселков, строительных городков, мимо замечательного благоустроенного шоссе. Мы, на правах старожилов, объясняли москвичам, да и тем из строителей, кто впервые видел канал в целом, назначение и характер сооружений. Мы были «гидами» и, рассказывая, вспоминали сами пройденный путь. Мы рассказывали, например, о том, как еще три года назад этот же самый путь, но проходивший тогда через торф и болота, мы покрыли на автомашине в течение почти двух суток… Было это так. Утром мы выехали из Дмитрова на Волгу, рассчитывая вечером быть уже там. Была осень, сыро, недавно прошли дожди, и дороги размыло. Но нам сказали, что там есть «лежневка» (бревна, положенные в настил одно к другому). Мы ехали до тех пор, пока путь нам не преградила огромная лужа. Измерили глубину — лужа оказалась не очень глубокой. Проезжавший крестьянин сказал, что грузовые автомобили здесь проходят. Поехали и… провалились. Пришлось вылезать через окна машины и перетаскивать аппаратуру на крышу кузова. Ждали долго, пока не пришел высланный к нам на помощь трактор. Поехали дальше и вскоре опять застряли, но уже в торфе. Пришлось на руках вытаскивать машину.
В ту пору возле Иванькова была глушь непролазная, настоящий «край непуганых птиц». Лишь торчали первые два недостроенных домика, а на другом берегу Волги начинал расти лагерь. Мы ночевали в одном из недостроенных домиков…
А сейчас там высится волжская плотина, аванпорт, украшенный гигантскими монументами Ленина и Сталина, пристань, шлюз, железнодорожная ветка, гостиница для туристов, поселок — целый большой городок.
Поезд подошел к станции «Большая Волга». Украшенная цветами, портретами, лозунгами, станция выглядела празднично и нарядно. Впереди — ширь «Московского моря». Четыре новеньких красавца-теплохода и катеры ждали экскурсантов. Под мощные звуки оркестров и раскатистое «ура» они один за другим отчалили, развернулись и вошли в канал. Это событие два оператора снимали с пароходов, один — с берега и один — с самолета. Инженеры, начальники участков, которых мы видели всегда занятыми и озабоченными, благодушествовали на палубах, оживленно беседовали с пассажирами теплоходов и безмятежно улыбались. А мы, киноработники, страшно торопились — спешили, засняв торжество, обогнать на катере экскурсантов, доставить пленку в Москву, проявить ее, озвучить, смонтировать и отпечатать.
Мы успели сделать все это и утром выехали навстречу флотилии, находившейся между Дмитровым и Москвой. В кинозалах теплоходов мы успели показать строителям, как они вчера со станции «Большая Волга» отправлялись в эту экскурсию. Мы вмонтировали в наш фильм эпизоды из разных этапов строительства, H экскурсанты-строители вновь вспомнили и пережили этапы своей борьбы, воочию увидели результаты своего труда.
Этим рейсом заканчивалась наша съемочная работа. На 30 тысячах метров пленки запечатлела история канала. Начиналась работа по выпуску фильма, в котором запечатлены незабываемые героические дни сооружения одной из замечательнейших строек второй Сталинской пятилетки.
